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RESUMEN

Nacer y vivir en un pais en conflicto armado significa que este hace parte de la vida. Colom-
bia ha atravesado ciclos de violencia de mas de cincuenta anos, con la firma del Acuerdo
de Paz en 2016 se generé un marco de legalidad para iniciar un periodo de posconflicto en
el cual la reconciliacién se plantea como desafio. Ello pasa por el reconocimiento de c6mo
cada quien ha comprendido y vivido esa realidad. Asi, usando el dibujo, la escritura y la
conversacién en un grupo, se indagé cémo ha sido para seis residentes en Bogota vivir el
conflicto. La reunién se convirtié en una pequena clase de historia colectiva en la que emer-
gi6 un llamado a despertar, a reconocer los propios privilegios, a asumir responsabilidades
y a seguir conversando para sanar, perdonar y superar la indiferencia. Desde los saberes de
las terapias ocupacionales pueden construirse alternativas y aportes a la construccién de
paz en el pais.
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ABSTRACT

Being born and living in a country with an armed conflict means that it is part of life.
Colombia has gone through cycles of violence of more than 50 years. With the signing of
the Peace Agreement in 2016, a legal framework was generated to initiate a post-conflict
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period in which reconciliation is presented as a challenge. This is due to the recognition of
how each person has understood and lived such reality. Using drawing, writing, and group
conversation, it was investigated what it has been like for six Bogota residents to expe-
rience the conflict. The meeting became a small class of collective history, in which a call
to wake up and recognize the privileges of each person; to assume responsibilities and to
continue talking to heal, to forgive and not be indifferent was identified. Alternatives and
contributions to the construction of peace in the country can be built from the knowledge
of occupational therapies.

KEY WORDS
armed conflict, Colombia, peace, peacebuilding

RESUMO

Nascer e morar em um pais em conflito armado significa que, este, faz parte da vida. A
Colémbia tem passado por ciclos de violéncia ha mais de cinquenta anos e, com a assi-
natura do Acordo de Paz em 2016, foi gerada uma estrutura de legalidade para iniciar um
periodo pés-conflito. Em tal estrutura, a reconciliacdo é colocada como um desafio. Para
isso, é preciso reconhecer como cada um entendeu e viveu a realidade. Assim, usou-se
o desenho, a escrita e as conversas em grupo, para verificar como foi, para seis pessoas
nascidas em Bogotd, viver o conflito armado. O encontro tornou-se uma pequena aula de
histdria coletiva, em que emergiu um chamado para: despertar; reconhecer como ha pes-
soas privilegiadas; assumir a responsabilidade que compete a cada um; e continuar con-
versando para curar a si mesmo, para perdoar uns aos outros e para ndo ser indiferentes.
Podem-se formular alternativas e contribui¢des a construgdo da paz no pafs, a partir dos
saberes das terapias ocupacionais.

PALAVRAS-CHAVE
conflito armado, Colémbia, paz, consolidacdo da paz

Introduccion

cuenta anos. Desde el ano 2015, en el
contexto de los didlogos que precedieron
al Acuerdo de Paz con las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias de Colombia — Ejér-
cito del Pueblo (FARC-EP), el Gobierno
Nacional encomendé a escritores, pe-
riodistas y académicos escribir ensayos
que contribuyeran a la comprensién del
conflicto armado colombiano (Comisién

Nacer y vivir en un pais en conflicto
armado significa que este va haciendo
parte de la vida de quienes comparti-
mos el territorio. Naci en el conflicto
armado y alin no sé qué es vivir en un
lugar sin él.

El conflicto armado colombiano

Colombia ha atravesado por un sin-
nimero de problematicas derivadas de
periodos de violencia de mas de cin-

Histérica del Conflicto y sus Victimas,
2015). Los textos que se derivaron de esa
invitacion presentan reflexiones que dan
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Genealogia o causal del conflicto

El orden social vigente

Sistemas y actores

Explicacién

Figura 1. Origenes y causalidades del conflicto colombiano.

« Sistema capitalista.
« Entiende la historia natural del hombre ligada a la existencia de sistemas especificos de

organizacién social y econémica.

« Privilegia la existencia de un sistema social especifico, sin determinismos mecanicos ni

causalidades directas.

* Desestima [a significacién sistémica de la insurgencia.

*Identifica elementos o circunstancias causales con relativa independencia y autonomia, o que
obran separada o conjuntamente.

eldentifica comportamientos voluntarios y deliberados de sujetos individuales o grupales movidos
por intereses de todo orden, no ligados a propositos colectivos o societarios.

*Enfoque socioldgico: el sujeto opone a “la ficcion que el orden es primero”, inventando sus
normas, instituciones y practicas.

e Teorfa de la accién de los agentes o sujetos.

e Las violencias estdn conectadas orgdnicamente y muestran continuidades, son diferentes en sus
protagonistas, motivaciones y |6gicas subyacentes.

*Otorga preferencia a los factores subjetivos inmediatamente relevantes para explicar el origen y la
persistencia de la violencia.

o Privilegia la exclusién como factor causal del conflicto.

*Enlaza otros fenémenos (secuestro y narcotrafico).

Es una perspectiva de tensi6n por la imposicién de determinada regulacién social, la evolucién
del conflicto como un fenémeno multidimensional y multifactorial de caracter polimétrico.

* Confronta al Estado con las organizaciones armadas subversivas.

* Abordaje de Estados Unidos.
eIncluye la cuestion agraria.
* Desigualdades atribuibles al incumplimiento de los deberes sociales del Estado, que legitiman el

derecho a la rebeli6n.

Fuente: elaboracion propia a partir de Moncayo (2015).

cuenta de la complejidad y la pluralidad
del conflicto, asi como de la diversidad
de miradas en torno a él (figura 1).

Dificilmente puede hablarse del con-
flicto colombiano de una manera lineal
o Unica. Para autores como Darfo Fajar-
do, Alfredo Molano, Sergio de Zubiria y
Javier Giraldo, el conflicto comenzd en
los afios veinte, producto de las politicas
agrarias; para otros, como Francisco Gu-
tiérrez, Gustavo Duncan, Jorge Giraldo y
Vicente Torrijos, inicié con posterioridad
al Frente Nacional; entre tanto, Renan
Vega sostiene que se remonta a finales del
siglo XIX (Pizarro, 2015). En cualquiera
de estas propuestas, lo que puede obser-
varse es un pais en el que histéricamente

los colombianos hemos estado expuestos
a acontecimientos que atentan contra la
vida, especialmente en las zonas rurales.

Desde mi punto de vista, algunas cir-
cunstancias o caracteristicas del conflicto
colombiano pueden enunciarse de esta
manera:

La tierra, la riqueza de la tierra: el oro,
la sal, las esmeraldas, el agua, el petrdleo,
el carbén ... la lucha por los territorios
ricos en estos recursos ha sido parte del
origen y la permanencia del conflicto. Los
campesinos, en consecuencia, han sido
despojados y desplazados de sus tierras, fa-
milias enteras caminando el pafs. Muchas
de ellas son ahora parte de los cinturones
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de miseria de las ciudades, mientras sus
territorios son explotados por unos pocos
que han encontrado en las respuestas re-
presivas del Estado, caracterizadas por el
uso de la fuerza, a sus principales aliados.

Luchas por el territorio entre el nar-
cotrdfico y los grupos armados ilegales:
como ya lo anuncié, el territorio es el cen-
tro de los pleitos. Primero, por el desalojo
de los campesinos; luego, como escenario
de disputa entre narcotraficantes y guerri-
Ilas (Pizarro, 2015).

Marquetalia, hito en el conflicto ar-
mado en Colombia: un pequefio terri-
torio sin control del Estado en el depar-
tamento del Tolima, donde encontraron
asilo familias campesinas que huian de
la violencia. Se le reconoce porque allf
habitaba una comunidad de campesinos
comunistas que se alzaron en armas, li-
derados por Pedro Antonio Marin Marin,
alias Manuel Marulanda Vélez o Tirofijo,
y Luis Alberto Morantes Jaimes, alias Jaco-
bo Arenas, fundadores y comandantes de
las FARC-EP (Molano, 2015).

Las guerrillas: los relatos popula-
res cuentan que por los afos cuarenta,
campesinos de los Llanos Orientales y
el Tolima se organizaron para solicitar al
Gobierno garantias para la tenencia de la
tierra; como respuesta, recibieron repre-
sién y bombardeos dirigidos a eliminar
los brotes de comunismo. Ante estas cir-
cunstancias, los campesinos quedaron en
medio del conflicto y fueron desplazados.
A través del tiempo y como una opcién
de vida, muchos jovenes de zonas rura-
les y empobrecidas han ingresado a las

guerrillas (Molano, 2015); a su vez, estas
organizaciones han forzado a hombres y
mujeres a ser parte de ellas.

La financiacion de las guerrillas: en
la medida que los grupos armados crecian
se requerfan mds recursos para su soste-
nimiento. Se generaron entonces estra-
tegias como las vacunas®, los secuestros
politicos y extorsivos, y las denominadas
pescas milagrosas*. También se realiza-
ron asaltos a los pueblos, al comercio y
a los bancos locales; se cobraron peajes
al pasar por territorios que estaban bajo
el control de las guerrillas (Pizarro, 2015).

Los paramilitares: se constituyen en
una fuerza armada de extrema derecha
que ha contado en ocasiones con el apo-
yo de las fuerzas militares del Estado. Su
objetivo es terminar con la izquierda y
custodiar los bienes de las clases altas y
los territorios de los narcotraficantes.

El cultivo de marihuana y coca: estas
pasan de ser plantas de uso medicinal y
ceremonial para las comunidades indige-
nas, a ser cultivadas y procesadas en gran-
des cantidades para su comercio ilicito.
Esta circunstancia vino acompanada de
las guerras del narcotrafico.

Guerras del narcotrdfico: los narco-
traficantes se organizan en carteles que
dominan las distintas regiones del pais;
mantienen enfrentamientos por el control
de los territorios, los negocios y el poder.

La parapolitica y la narcopolitica:
son parte de los flagelos mas grandes
del pafs. Estan representadas en los ne-

*El término se usa para referirse a pagos que deben realizar los empresarios a los grupos al margen

de la ley para mantener su seguridad.

*Asaltos realizados en las carreteras a los vehiculos que por alli transitan, su objetivo es secuestrar
personas o sustraer objetos de valor, con el fin de obtener dinero a cambio.
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gocios que hacen los gobernantes con
recursos del Estado, traducidos en co-
rrupcién (Pizarro, 2015).

La paz y la reconciliacion

Con la firma del Acuerdo de Paz entre
el Gobierno Nacional y las FARC-EP, en
el 2016, se generé un marco de legalidad
para iniciar un periodo de posconflicto
que incluye la justicia, la verdad y la repa-
racion. A partir de alli, comenzamos a ha-
blar del perdén, la paz y la reconciliacién.

El perdén y la reconciliacion son es-
trategias centrales de los procesos de paz
(Villa, 2016), son lentos y traen consigo
el respeto y el reconocimiento entre los
afectados. La paz suscita un sentimiento
complejo que se sobrepone a emociones
de odio, ira y deseo de venganza, reco-
nociendo la dignidad y la humanidad del
agresor (Villa, 2016).

La reconciliaciéon es “un encuentro
publico en el que los involucrados reco-
nocen la relevancia de la historia del otro
para la comprension de su propia historia,
en el espiritu de no-repeticion de historias
similares” (Nordquist, 2008, p.495). Le-
derach (1998) afirma que esta permite la
resolucién de la tensién entre un pasado
destructivo que ha roto lazos y proyectos
de vida, para construir conjuntamente un
futuro compartido. Agrega al respecto Vi-
[la que “construir el futuro y dejar el pasa-
do no implica olvido, sino una memoria
creativa que implique reconocer la propia
identidad para, a partir de las lecciones
del pasado, poder construir el futuro que
estamos sofiando” (2016, p.11). La recon-
ciliacion es relevante cuando los actos son
inaceptables; no se trata de que la victima
o sobreviviente tenga que hacerse amiga
del victimario, sino de la capacidad para
reconocer la humanidad del agresor (cla-

ve desde la propuesta no violenta) (Villa,
2016). Dado que lleva a la paz duradera,
no se encuentra en las primeras etapas de
los procesos de paz, sino en las Ultimas
(Nordquist, 2008).

El conflicto para los bogotanos

Se dice que Bogota es otra Colombia;
es la capital, la ciudad mds grande. Con
cerca de diez millones de habitantes, esta
constituida por colonias de personas pro-
venientes de diferentes lugares del pafs y
del mundo. El arte y la cultura son parte
de la ciudad, se encuentra en los teatros,
en las esquinas, en los seméaforos, en los
murales. Es una ciudad de puertas abier-
tas, algunos vienen a estudiar, otros a tra-
bajar, muchos han llegado con las distin-
tas olas de desplazamiento que ha dejado
el conflicto. Es una ciudad con visibles
inequidades, se encuentran desde geo-
grafias ostentosas y lujosas hasta aquellas
que reflejan miserias humanas.

En la memoria colectiva se registra que
los bogotanos hemos vivido momentos
de asombro, dolor y consternacién. Con
el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan y El
Bogotazo, en 1948, la indignacion no se
hizo esperar; para algunos autores este fue
el comienzo de la conformacién de las
guerrillas y del conflicto colombiano. Pos-
teriormente, con la toma del Palacio de
Justicia, en 1985, fuimos incrédulos; toda
una generacion de magistrados fue asesi-
nada y hubo decenas de desaparecidos.
La guerra de las bombas del narcotrafico,
entre finales de los ochenta y comienzos
de los noventa, nos hizo temerosos, in-
seguros, vimos morir a muchas personas
que no se consideraban parte del con-
flicto. Los magnicidios de lideres como
Rodrigo Lara Bonilla (1984), Guillermo
Cano (1986), Luis Carlos Galan Sarmien-
to (1989), Jaime Pardo Leal (1987), Carlos
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Pizarro (1990), Alvaro Gémez Hurtado
(1995), Jaime Garzén (1995), Isaias Duar-
te Cancino (2002) o los Diputados del
Valle (2007), algunos de los cuales ocu-
rrieron en Bogotd, nos llevaron a perder
la esperanza.

El periodista Arturo Charria (2017) pro-
pone ver la relacién de los bogotanos vy el
conflicto desde tres categorias: el especta-
culo, la cotidianidad y el olvido. En el es-
pectaculo se registran sucesos de manera
superficial, noticiosa, sin mayor andlisis;
a veces como hechos aislados, olvidando
que en su conjunto muestran la compleji-
dad de la guerra. Ver el conflicto como es-
pectaculo es parte de la invitacién de los
medios de comunicacién, asi es de otros,
no nuestro.

En la cotidianidad nos acostumbramos
a la guerra, a las noticias, a las informa-
ciones sobre falsos positivos® o limpie-
zas sociales que ocurren, especialmente,
en los extremos de la ciudad donde hay
mas pobreza y miseria. Estos asuntos, es-
cuchados en la radio o vistos en la televi-
sién, no pasan de causar el asombro de
un momento.

Entre tanto el olvido, o mds bien la me-
moria, puede ser hegemonica y mostrar-
nos siempre los hechos de la misma ma-
nera. Ante algunas situaciones que recaen
sobre familias o personas, o ante hechos
que ocurren en algin lugar de la ciudad,
la memoria nos ayuda a recordar cosas no
dichas, a nombrar a quienes no se nom-
bra, a volver a los lugares olvidados.

Asf, quienes habitamos Bogota nos he-
mos ido acostumbrando al conflicto sin
hablar de él; por mucho tiempo, hemos

dejado que sea un problema de otros. He-
mos tenido y tenemos miedo: de que se
repita, de que nos pase, de que vuelvan
las bombas, los atentados, los asesinatos.
Siento que generar miedo ha sido una
forma de poder, de ejercer control sobre
nosotros. La informacion, o mejor, la des-
informacion, es parte de la estrategia para
mantener el miedo; de esta manera, por
ejemplo, se llega a ocultar los asuntos del
conflicto y a excluirlos de los cursos en
colegios y universidades. Quizds por ese
miedo, el 43,9% de los bogotanos votd
por el no en el plebiscito convocado por
el Gobierno Nacional para refrendar el
Acuerdo de Paz con las FARC-EP (Regis-
traduria Nacional del Estado Civil, 2016).

Los actores no vistos o vistos
como indiferentes

En este panorama de miradas diversas
tienen tambien lugar las que nacen de las
experiencias vividas por cada persona.
Pensando en ello, construi en 2017, junto
con unos colegas, una propuesta que se
denominé Bailando, Pintando y Escribien-
do: una Metodologia para la Reconcilia-
cién (Garcia et al., 2019). Allf las palabras
y los dibujos fluyeron con la danza para
convertirse en poesias y pinturas. Estas
expresiones nos mostraron que si bien la
reconciliacién y el perdén por lo general
hacen parte de procesos que se desarro-
[lan con personas consideradas victimas,
tendrian que ser trabajados con todos los
ciudadanos, porque tienen que ver con
el hecho de ser colombianos (Garcia et
al., 2019). En Colombia, las vidas de al-
gunas personas han sido marcadas por el

*Denominacioén coloquial dada a las ejecuciones extrajudiciales de civiles inocentes, perpetradas
por miembros de las Fuerzas Militares del Estado. A estas personas se les hacia pasar como guerrilleros
muertos en combate o miembros de grupos armados ilegales.
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conflicto, por eso hablan de él en primera
persona; otras se refieren a esa realidad en
tercera persona; unas mas, ni siquiera ha-
blan de ello.

A partir de esas reflexiones, propuse
abrir una conversacion sobre el conflicto
con personas como yo, que hemos vivido
en Bogota. Es parte de mi interés escuchar
esas otras voces: aquellas que pueden es-
tar aisladas, calladas, encerradas, ocultas;
las que aparentemente no tienen nada que
ver o decir, cuyas experiencias de vida no
han estado cerca de las circunstancias o
de las condiciones del conflicto.

Esta es una propuesta que, desde el
punto de vista de Segato (2016), preten-
de entender el conflicto desde el relati-
vismo de la experiencia vivida, donde
cada quien, de acuerdo con sus valores
particulares, su mundo construido y las
representaciones que le son propias, lo
entiende y lo vive. Siguiendo a esta auto-
ra, se trata de desentraiar otros discursos,
tal vez no dichos o no contados en este
conflicto; aquellos que aparentemente no
tienen nada que decir o son indiferentes,
de quienes se protegen tomando distan-
cia o tienen el miedo impregnado; otras
narrativas que pueden contribuir a diver-
sificar las voces (Meneses, 2015). Quizas
sean las reflexiones que estan bajo la linea
abismal (Santos, 2009 ).

En el caricter relativo de las verdades,
el miedo y la indiferencia son una postu-
ra politica. Volviendo a Segato (2016), los
patrones culturales juegan un papel, entre
la inercia y la movilidad, como factores
estructurales de las formas de actuar y
tomar decisiones ante las circunstancias,
en los contextos en los que las personas
viven, sufren o disfrutan de la vida. Asi,
a partir de expresiones artisticas como el
dibujo o la escritura, donde los sujetos

tengan la posibilidad de conectarse con-
sigo mismos y con sus historias, podrian
descubrir cémo han vivido, comprendido
y expresado el conflicto. De esta mane-
ra, espero lograr una aproximacion a la
comprension del conflicto colombiano,
escuchando voces aisladas e ignoradas de
la ciudad de Bogota. Experiencias como
esta podrian ser replicadas y aportar a la
comprension del conflicto y a la construc-
cién de paz, en miradas desde las terapias
ocupacionales.

Dibujando, escribiendo y con-
versando sobre el conflicto
armado colombiano

Con una nota, invité a un grupo de
amigas y amigos quienes, como Yo, Vivi-
mos en Bogotd y no nos habiamos tomado
el tiempo de conversar sobre el conflicto,
para hablar, precisamente, de él (figura 2).

Respondiendo a la invitacién, nos en-
contramos en una tarde de mayo de 2019
cuatro mujeres y un hombre: una médi-
ca de terapias alternativas, tres terapeutas
ocupacionales, una filésofa y un disefia-
dor grafico; la mayoria nacimos o vivimos
nuestra nifiez y juventud en municipios
cercanos a la capital (Facatativa, Pacho,
Cucunubad), por cuestiones de estudio o
trabajo vinimos a vivir a Bogota desde
hace varios afios.

Nos sentamos alrededor de la mesa y
compartimos las formas como cada uno
ha vivido el conflicto; luego, las escribi-
mos y las dibujamos para, a partir de lo
escrito y dibujado, volver a la conversa-
cién. Fue un espacio donde el respeto
por las palabras y las vivencias acompa-
fi6 la tarde; no se juzgd a nadie, en un
acuerdo colectivo por dejar en aquel lu-
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gar y en este texto lo aprendido, lo vivido
y lo reflexionado.

Se trat6 de un encuentro de histo-
rias y reflexiones. Algunas veces las
palabras salieron con lagrimas, otras
con risas o con asombro. En una na-
tural conversacién, cada quien viajo
con la mente y los pensamientos a
sus recuerdos, los de la nifez, los del
campo, los de la bomba o los del des-
plazamiento; repasar esos hechos nos
[lené de inspiracion.

Aunque tenfamos a la mano diferen-
tes colores para dibujar, las imagenes que
plasmamos vinieron en su mayoria en
blanco y negro, como si se tratara de una
pelicula vieja, o de una tan triste que de-
bia contarse de esa manera. Poco a poco,
con palabras y dibujos, fuimos reconstru-
yendo hechos desde las distintas geogra-
fias de la ciudad y armando un paisaje
colectivo (figura 3). Como diria Meneses
(2015), enriquecimos nuestro patrimonio
con recuerdos compartidos.

Figura 2. Invitacién.

Invitacion

+ Cuando se comenzd hablar en Colombia del proceso de
paz, pensé que tendria g hacer alga para contribuir can &l
Entonces me puse a estudiar y tratar de comprendario.
Luego me encantré con dos colegas e hicimos un trabajo
con victimas del conflicta.

* Terminando este trabajo, me di cuenta que habian
trabajos y propuestas con distintos grupos. Sin embargo,
senti que hacia falta una voz y era la de personas como yo
que hemas vivido en Bogota y hemos decidido vivir el
conflicto a nuestra manera.

+ Quisiera que hablaramos de ello, por eso te invito a mi
casa, para poner palabras y dibujar el conflicto desde
nuestro lugar.

* Mayo 29, 5:00 pm

Fuente: elaboraci6n propia.

Figura 3. Paisaje colectivo.

s

Fuente: elaboracion propia a partir de los dibujos de los participantes.
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Comenzamos conversando alrededor
de la imagen de un televisor en blanco
y negro a través del cual se proyecta un
conflicto que sucede en otro lugar, le-
jos... hablamos de sentirnos, en ocasio-
nes, como viviendo en una burbuja, mo-
vidos por hilos que otros mueven, como
simples marionetas.

Recordamos aquel dia de 1989, cuan-
do un carro bomba estallé en el edificio
del entonces Departamento Administrati-
vo de Seguridad —DAS. Esa bomba sacu-
dié nuestros cuerpos y nuestros corazo-
nes, aliment6 el miedo, la incertidumbre
y la zozobra; nos dejé huellas.

Es en la piel y en el cuerpo donde han
quedado registradas las marcas de las vio-
lencias. Alguien recordé a un hombre con
cancer de pulmén a quien le han dicho
que el cancer es tristeza; él, en medio del
[lanto, cuenta que a dos de sus tres hijas
se las han llevado al monte® y que ya no
puede mas con su tristeza. O la historia
de la mujer que tiene un raro cancer en
ambos ovarios y cuenta del secuestro y la
violacién que vivié cuando su papa se de-
mord en pagar una vacuna; siente rabia
por pensar que, si hubiesen pagado, tal
vez nada de eso le habria sucedido.

También trajimos las escenas en Ciu-
dad Salitre, un barrio cercano a la prin-
cipal terminal de buses intermunicipales
de Bogotd. Alli, en los frios amaneceres
bogotanos, al tiempo que muchos des-
piertan en los edificios para comenzar sus
labores diarias, llegan familias indigenas
desplazadas a sentarse en un andén, en la
esquina de un semaforo, con sus vestidos
coloridos y sus pocos enseres, temerosas,
abrazandose para protegerse.

Siguieron llegando a nuestras men-
tes los sucesos que nos permiten reco-
nocernos en quienes somos. Cuando
Garcia-Marquez escribié Cien anos de
soledad se refiri6 a un pueblo imagina-
rio llamado Macondo, estamos llenos de
historias de Macondo. Alguien narré que
en 1822 el Libertador, Simdén Bolivar, le
regalé la Laguna de Flquene (cuya ex-
tensién pasaba las 19.000 hectareas) a
José Ignacio Paris con el Gnico propésito
de secarla y convertirla en un pastizal ga-
nadero rodeado de fincas; este objetivo
estuvo presente por varias generaciones.
Hace pocos anos empez6 la recuperacién
de la laguna, después de casi doscientos
afios tratando de exterminar tantas formas
de vida en su interior’. Parece que buena
parte de la tierra colombiana le pertenece
a unas pocas familias, a las mismas que
la han gobernado sobreponiendo los in-
tereses econémicos a los cuidados de la
Pacha Mama.

Algunas historias de nuestros parajes
han sido narradas a manera de ficcion en
las novelas, como en La Maria, de Jorge
Isaacs (1867), en la que cuentan que a
mujeres y hombres esclavos se les hacia
convivir en un solo cuarto para que se
reprodujeran y asi tener mas manos para
trabajar. O en el reciente libro de Laura
Restrepo, Los divinos (2017), inspirado
en el asesinato de Juliana Samboni, una
nina de tan solo siete anos, habitante de
un sector empobrecido de Bogotd, quien
muere a manos de un hombre rico; esta
obra muestra las distancias de clase y el
poder que pueden ejercer sobre los se-
res humanos.

Estas reflexiones nos llevaron a com-
prender y a pensar en quiénes somos como

¢Se refiere a que han sido reclutadas por un grupo al margen de la ley.

7Ver mas informacién en Rubiano (2018).
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seres humanos, en que no debemos jus-
tificar ningln tipo de violencia: ni la de
las Fuerzas Militares de Estado, ni la de
los paramilitares o las guerrillas, tampo-
co la del delincuente comun o las que
ocurren en los espacios cotidianos, nin-
guna que se ejerza contra las personas o
cualquier otra forma de vida.

Fuimos hilando nuestros relatos, dan-
donos cuenta de que no tenemos con-
ciencia de muchos sucesos, de que las
historias de nuestros ancestros tienen que
ver con la vida en el campo, y de que,
aunque aprendimos que Bogota es vulne-
rable, la burbuja se convirtié en una ma-
nera de cuidarnos. En Colombia han sido
tantos los intentos de paz y los acuerdos
fallidos que la incertidumbre y la deses-
peranza reinan entre nosotros. Son tantas
las deudas con la Colombia rural, con los
campesinos, con los pueblos indigenas
y afrodescendientes, que pareciera no
haber tiempo ni capacidad para resarcir-
les, menos aln para compensarles por el
abandono y el olvido en los que han, ape-
nas, sobrevivido.

Asi, entonces, conversamos en prime-
ra persona acerca de un conflicto del que
siempre habiamos hablado en tercera,
emergiendo de la linea abismal de la que
habla Boaventura de Sousa Santos (2009)
y poniendo en la escena lo vivido de tan-
tas maneras. Estas reflexiones parecen im-
posibles de hacer, incluso, al interior de
las familias, porque alli también hemos
estado mds cerca o mas lejos de alguna
de las fuerzas involucradas en el conflicto.
Tenemos tantas historias y reflexiones por
contar, que fue como si de repente nos
hubiésemos abierto a la posibilidad de
compartir nuestros miedos, nuestras triste-
zas y, sobre todo, nuestra impotencia ante
las injusticias.

Esta fue una pequefa clase de histo-
ria, de reconstruccion de la memoria co-
lectiva que nos hace ser quienes somos,
una forma de desafiar el pacto tacito del
silencio (Meneses, 2015). Fue un llamado
a despertar, a reconocer lo privilegiados
que hemos sido, la responsabilidad que
tenemos; a seguir conversando para sa-
narnos, para perdonar, para superar la in-
diferencia, para romper los esquemas de
cotidianidad de este conflicto, para que se
escuchen voces distintas a las que fabri-
can los noticieros.

Conclusiones

Como reflexiones finales de estas con-
versaciones, propongo las siguientes coin-
cidencias:

Para este grupo de citadinos, la vida en
el campo, en los entornos rurales en los
que vivieron nuestros ancestros y algunos
de nosotros, se convierte en anoranza. Es
una constante la tension vy la reflexion so-
bre la distancia entre los modos de vida
del campo y de la ciudad: de la diversi-
dad de colores de la naturaleza se hace
transito hacia el anaranjado y el gris de la
capital; de la seguridad y la tranquilidad
de la nifiez en los pueblos o en el campo,
pasamos al miedo y la inseguridad en la
metrépoli; de la vida en grandes familias,
a conformar familias de una, dos, maximo
cuatro personas.

La siguiente coincidencia es que he-
mos sido espectadores del conflicto ar-
mado colombiano; lo hemos visto por
television, en los noticieros que con fre-
cuencia evitamos, precisamente para no
verlo. Hemos dejado esa realidad en la
esfera abismal o, mas bien, bajo la linea
abismal. Esta guerra destruye a las perso-
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nas, devasta a las sociedades fisica, emo-
cional y mentalmente (Meneses, 2015).

Como tercera coincidencia emerge
el miedo, una de las estrategias politi-
cas para controlar las vidas en la ciudad.
Como dirfa Useche (2008), las sensacio-
nes de soledad, desconfianza e impoten-
cia se amplifican en el ciudadano co-
mun con las amenazas sobre otros, que
son reproducidas sistematicamente por
los discursos politicos del poder y que,
ademas, se vuelven recurrentes en los
medios de comunicacion. Entonces, el
miedo se ha convertido en un dispositivo
de poder ejercido sobre nuestra existen-
cia; quizas no lo dijimos explicitamente,
pero fue una sensacién que me quedd
impregnada después del encuentro. Y es
que, siguiendo a Useche (2008), tenemos
un Estado que ha mostrado su incapaci-
dad para proveer a sus ciudadanos los
servicios publicos esenciales; en su lu-
gar, asiste al debilitamiento del sentido
de lo plblico y se esfuerza por gestionar
y controlar el cuerpo social. Estas con-
versaciones se convierten en invitaciones
a reconocer y superar el miedo colectivo
que nos hace vulnerables.

Con la firma del Acuerdo de Paz y to-
dos los movimientos que se han generado
para hablar de ella, iniciamos unas re-
flexiones tal vez tardias sobre el conflic-
to. Comenzamos a hablar de las historias
de las familias, de las de las personas con
quienes interactuamos, de las nuestras; le
dimos sentido a reconstruir la memoria en
un pais que suele vivir en el olvido. Coin-
cidiendo con Meneses (2005), en un res-
cate de voces y perspectivas apagadas que
nos ayudan a ampliar nuestra narrativa.

Una coincidencia mas tiene que ver
con el reconocimiento y la valoracion de
los haceres colectivos e individuales, de

las ocupaciones de los sujetos en su rela-
cién con el conflicto y la construccién de
paz. En algunas ocasiones se han conver-
tido, como en este ejercicio el dibujo y la
escritura, en herramientas para expresar y
transformar los sentires. Otras recuerdan
los patrimonios familiares alrededor de las
actividades del campo y sus significados.
Finalmente, otros haceres son dolorosos,
generan miedo y angustia o materializan
las relaciones de poder de unos grupos so-
bre otros. En general, dan cuenta de que
la cotidianidad del conflicto la hacen los
sujetos y sus ocupaciones.

Entonces, como canta Martha Gémez,
“para la guerra, nada”: no mas miedo,
no mas muertes; mejor las cometas, las
hamacas, las palabras, las canciones, las
golondrinas, la abundancia (Gémez vy
Serna, 2014). Necesitamos avanzar en la
reconstruccion de un pais colectivo, con
ciudadanos y espiritus colectivos, recono-
cedores del patrimonio que se construye
con los recuerdos compartidos, democra-
tizando las historias, como nos lo ensefian
los mozambiquefios y sus luchas en bds-
queda del nuevo hombre-ciudadano, con
capacidades para superar las distancias y
las brechas en su pais (Meneses, 2011).

Para terminar, haciendo eco de la Co-
mision de la Verdad (2019), es necesario
formar un publico para la paz, escuchar
la variedad de voces y de verdades que
vienen con ellas. Las de nifos, nifnas, mu-
jeres o, como en este caso, de ciudadanos
bogotanos cuyas vidas y cuerpos emiten
sonidos, musica, pinturas, movimientos,
expresiones, recuerdos y suefios colec-
tivos que nos permitiran avanzar en la
comprension de nuestros acuerdos y di-
ferencias, de nuestras visiones comunes y
particulares y, con ello, en la reconstruc-
cién de este pais y su democracia.
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Nota final. Mientras termino este traba-
jo tengo mds incertidumbre que antes,
se estan incumpliendo los acuerdos de
paz y me pregunto entonces qué pais
tendremos.
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